Человек рожден всеядным, но немногие готовы принять это близко к сердцу и закусить, например, клопами или сверчками. Между тем насекомых едят по всему земному шару: в них больше протеина, чем в курином мясе, полно железа, магния и других важных элементов, наконец, это просто вкусно.
Всего в мире насчитывается 1462 вида съедобных насекомых, и вряд ли все их можно перепробовать за целую жизнь. Правда, благодаря интернету, чтобы съесть то или иное насекомое, теперь необязательно ехать в Тайланд, Уганду или Новую Гвинею: компаний, которые торгуют насекомыми онлайн, становится все больше.
1. Жареные бамбуковые черви
Где: Таиланд, Китай, Латинская Америка
Для тайцев тарелка зажаренных в масле бамбуковых червей — такой же традиционный способ начать обед, как салат или суп для европейцев. Вкус и текстура у них немного напоминают попкорн, хотя каким-то особенным ярко выраженным вкусом они не обладают, зато очень питательны.
На самом деле это вовсе не черви, а личинки травяной моли из семейства огневок-травянок (Crambidae), живущей в бамбуке. Традиционно их собирают, срезая бамбуковые стебли, но с недавних пор стали разводить коммерческим образом на фермах и расфасовывать в пакетики, как чипсы. Продукцию фирмы Bizarre Food можно, например, купить в Англии. Помимо Таиланда бамбуковых червей с удовольствием едят в Китае и в бассейне реки Амазонки.
2. Шашлык из личинок жука-усача
Где: Восточная Индонезия
Усачи, крупные и блестящие жуки с длинными усами-антеннами, распространены по всему миру, много их и в России. У нас их также называют жуками-дровосеками, в англоязычном мире — жуками-козерогами (capricorn beetle). Личинки жуков-усачей, обитающие в корнях саговых пальм, — это очень популярная деревенская еда в Восточной Индонезии. Ради жирных и сочных личинок индонезийцы иногда сводят на нет небольшие пальмовые рощицы, а затем, аккуратно нанизав на прутья, поджаривают личинок над огнем. У них нежная мякоть, но очень плотная шкурка, которую нужно долго разжевывать. На вкус личинки напоминают жирный бекон.
У личинок есть и еще одно применение: деревенские жители используют их в качестве ершика для ушей — живую личинку засовывают в ухо, придерживая за хвостик пальцами, и та довольно быстро выедает ушной воск.
3. Сыр с личинками сырной мухи
Где: Сардиния
Этот сыр — доказательство того, что насекомых едят не только в Африке и Азии. Casu marzu — важный сардинский специалитет: сыр из непастеризованного козьего молока с живыми личинками сырной мухи Piophila casei. Для большинства любителей сыра casu marzu — это не просто зрелый сыр или сыр с плесенью, а окончательно протухший сыр с червями. Строго говоря, так оно и есть: это обычный пекорино, с которого срезают верхний слой, чтобы сырная муха беспрепятственно отложила в нем свои яйца. Появляющиеся затем личинки начинают выедать сыр изнутри — кислота, содержащаяся в их пищеварительной системе, разлагает жиры в сыре и придает ему специфическую мягкость. Часть жидкости даже вытекает наружу — она называется l?grima, что в переводе значит «слеза».
На Сардинии casu marzu считают афродизиаком и традиционно едят вместе с червями. Более того, считается, что casu marzu безопасно есть, лишь пока личинки живы. Делать это непросто: потревоженные личинки, достигающие сантиметра в длину, могут выпрыгивать из сыра на высоту до 15 см — описано много случаев, когда они попадали в глаз тому, кто пробовал сыр. Поэтому любители casu marzu часто едят этот сыр в очках или же, намазав его на хлеб, прикрывают сэндвич рукой. Впрочем, удалить личинок из сыра не считается преступлением. Самый простой способ — засунуть кусок сыра или сэндвич в бумажный пакет и плотно его закрыть: задыхающиеся личинки начинают выпрыгивать наружу. Когда стрельба в пакете прекращается, сыр можно есть.
Разумеется, никаким гигиеническим стандартам Евросоюза casu marzu не соответствует и долгое время был под запретом (его можно было купить только на черном рынке по цене, вдвое превышающей цену обычного пекорино). Но в 2010 году casu marzu был признан культурным достоянием Сардинии и вновь разрешен.
4. Сушеные гусеницы мопане с луком
Где: Южная Африка
Высушенные гусеницы ночных бабочек Gonimbrasia belina, южноафриканского вида павлиноглазок, живущих на деревьях мопане, — важнейший источник белка для жителей Южной Африки. Собирательство этих гусениц в Африке — вполне серьезный бизнес: в супермаркетах и на рынках можно встретить как засушенных и подкопченных вручную, так и маринованных, закатанных в жестянки гусениц.
Чтобы приготовить гусеницу, нужно сначала отжать ее зеленые кишки (обычно гусениц просто сжимают в руке, реже — разрезают вдоль, как стручок гороха), а затем отварить в подсоленной воде и высушить. Сушенные на солнце или копченые гусеницы очень питательны, почти ничего не весят и долго хранятся, но не обладают особенным вкусом (чаще всего их сравнивают с сушеным тофу или даже с сухим деревом).
Поэтому обычно их обжаривают до хруста вместе с луком, добавляют в похлебки, тушат в разных соусах или подают с кукурузной кашей садза.
Впрочем, очень часто мопане едят и сырыми, целиком или, как в Ботсване, оторвав предварительно голову. На вкус они напоминают чайные листья. Собирают гусениц вручную, обычно занимаются этим женщины и дети. И если в лесу они принадлежат кому угодно, то собирать гусениц на соседских деревьях считается дурным тоном. В Зимбабве женщины даже помечают деревья со своими гусеницами или переносят молодых гусениц поближе к дому, устраивая своеобразные плантации.
5. Вареные осы
Где: Япония
Старшее поколение японцев до сих пор уважает ос и пчел, приготовленных самыми разными способами. Одно из таких блюд — хатиноко — это личинки пчел, сваренные с соевым соусом и сахаром: полупрозрачная, сладковатая карамелеподобная масса, которая хорошо идет с рисом. Так же готовятся и осы — блюдо с ними называется дзибатиноко. Пожилым японцам это блюдо напоминает о послевоенных годах и карточной системе, когда в Японии ос и пчел ели особенно активно. Оно пользуется стабильным спросом в токийских ресторанах, пусть даже и в качестве ностальгического аттракциона.
В целом же хатиноко и дзибатиноко считаются достаточно редким специалитетом префектуры Нагано. Чуть чаще встречаются жареные черные осы: их иногда подают к пиву в японских тавернах. Еще один специалитет — рисовые крекеры с земляными осами — делают в деревне Омати. Это маленькие печенья с влипшими туда взрослыми осами — на каждое приходится от 5 до 15 ос.
Японские блюда, сделанные из диких ос и пчел, стоят недешево: на поток этот бизнес поставить невозможно, само приготовление довольно трудоемко. Охотники за осами и пчелами привязывают к взрослым особям длинные цветные нитки и таким образом отслеживают их гнезда. Впрочем, в японских магазинах можно найти и консервированных пчел — обычно таким образом пчеловодческие хозяйства сбывают излишки.
6. Шелкопряд, обжаренный с имбирем
Где: Китай, Корея, Япония, Таиланд
Город Сучжоу и его окрестности славятся не только качественным шелком, но и довольно редкими блюдами из куколок тутового шелкопряда. Как известно, гусеницы шелкопряда обматывают себя тонкой, но прочной шелковой нитью. В коконе они отращивают крылья, усики и ножки. Прежде чем это произойдет, жители Сучжоу отваривают их, удаляют кокон, а потом быстро обжаривают в воке — чаще всего с имбирем, чесноком и луком. Впрочем, нежные личинки, хрустящие снаружи и мягкие внутри, удачно cочетаются практически с любыми овощами и специями. Правильно приготовленные, они напоминают на вкус крабовое или креветочное мясо.
Не менее популярны личинки тутового шелкопряда в Корее. Лотки с беондеги, вареными личинками со специями или личинками на пару, встречаются по всей стране. А в магазинах продаются консервированные шелкопряды, которых надо отварить перед употреблением. Любят их и в Японии, особенно в Нагато, а японский астрофизик Масамичи Ямасита даже предлагает включить шелкопряда в рацион будущих колонистов Марса.
7. Жареные муравьи
Где: Мексика, Колумбия, Австралия, Южная Африка
Муравьи — это самые популярные съедобные насекомые на Земле после кузнечиков. В Колумбии жареных муравьев даже продают в кинотеатрах вместо попкорна. Больше всего в Колумбии любят самок муравьев с яйцами. Их ловят в дождливые дни, когда вода заливает муравейники и самки выбираются наружу. В самом простом деревенском варианте их готовят, завернув в листья и немного подержав над огнем. Это хрустящая, сладковатая закуска с явственным ореховым привкусом.
Но самые вкусные муравьи, так называемые «медовые», водятся в Австралии. Они питаются сладким нектаром, перенося его в раздутых зобиках брюшка (в русскоязычной литературе они называются «муравьиными бочками»). Эти прозрачные пузыри считаются сладким деликатесом среди австралийских аборигенов. Кроме того, два рода медовых муравьев встречаются в Южной Африке и полупустынях Северной Америки.
8. Водные клопы во фритюре
Где: Таиланд, Вьетнам, Филиппины
Большие водные клопы — насекомые из семейства Belostomatidae — обитают по всему миру, больше всего их в Америке, Канаде и Юго-Восточной Азии. Но если для американцев это просто крупные насекомые, укусы которых не проходят иногда по две недели, то в Азии водных клопов с удовольствием едят.
Азиатская разновидность, Lethocerus indicus, самая крупная в семействе — 12 см в длину, поэтому тайцы просто обжаривают их во фритюре и подают со сливовым соусом. На вкус мясо водных клопов напоминает креветок. При этом в Таиланде их едят целиком, на Филиппинах отрывают ножки и крылья (и в таком виде подают к крепким напиткам в качестве закуски), а во Вьетнаме делают из них очень пахучую вытяжку, которую добавляют в супы и соусы. На тарелку супа достаточно одной капли.
9. Кузнечики с авокадо
Где: Мексика
Кузнечиками, как известно, питался еще Иоанн Креститель: акриды, которых он заедал диким медом, — это саранча, близкий родственник кузнечика. Его могли бы понять мексиканцы, для которых кузнечики — это практически национальная еда. Кузнечиков в Мексике едят повсеместно: вареными, сырыми, высушенными на солнце, обжаренными, вымоченными в соке лайма. Самое популярное блюдо — гуакамоле с кузнечиками: насекомых быстро обжаривают, в результате чего они моментально меняют цвет с зеленого на красноватый, смешивают с авокадо и намазывают на кукурузную лепешку.
Как любое мелкое обжаренное насекомое, жареный кузнечик не обладает выдающимся ароматом, и обычно его вкус — это вкус масла и специй, в которых его жарили. Кузнечики, которыми торгуют уличные торговцы в Юго-Восточной Азии, — это просто пережаренные хитиновые оболочки. Вообще же кузнечиков едят везде, где едят насекомых. Вываренных в соленой воде и высушенных на солнце кузнечиков едят на Ближнем Востоке, в Китае их нанизывают на шпажки, как шашлычки, а в Уганде и близлежащих регионах — добавляют в супы. Любопытно, что в Уганде до недавнего времени женщинам не дозволялось есть кузнечиков — считалось, что тогда они рожают детей с деформированными, как у кузнечиков, головами.
10. Стрекозы в кокосовом молоке
Где: Бали
Стрекозы могут развивать скорость до 60 км/ч, так что съедобные стрекозы — это самый настоящий фастфуд. Ловят и едят их на Бали: поймать стрекозу непросто, для этого используют палочки, намазанные клейким древесным соком. Главная сложность — плавным и одновременно быстрым движением коснуться этой палочкой стрекозы.
Пойманных крупных стрекоз, которым предварительно обрывают крылья, либо быстро обжаривают на гриле, либо варят в кокосовом молоке с имбирем и чесноком. Из стрекоз также делают что-то вроде леденцов, обжаривая их в кокосовом масле и посыпая сахаром.
11. Клопы с куриным паштетом
Где: Мексика
Травяных клопов — в частности, из семейства настоящих щитников (Pentatomidae) — в мире тоже едят. Как большинство клопов, щитники вонючие. Чтобы избавиться от неприятного запаха, в Южной Африке их сперва долго вымачивают в теплой воде, а потом просто сушат и грызут.
Напротив, мексиканскую разновидность щитников как раз ценят за их сильный, медицинский запах — вероятно, объясняющийся большим содержанием йода. Американский телеведущий Эндрю Циммерн, который ел щитников в одном из эпизодов своего телесериала Bizarre Foods, сравнивает их вкус с жвачкой «тутти-фрутти». В Мексике из клопов делают соусы, добавляют в тако или, обжарив, смешивают с куриным паштетом.
За сильный запах щитников также ценят во Вьетнаме, где из них готовят острое блюдо b? x?t, и в Лаосе, где клопов перетирают в пасту cheo со специями и травами.
12. Тарантулы, запеченные на углях
Где: Камбоджа
Обжаренные до черноты тарантулы, похожие на лакированные обугленные головешки, — распространенная уличная еда в Камбодже. Удачливый ловец тарантулов в день может поймать до двухсот особей. Продаются они очень быстро. Камбоджийских тарантулов обжаривают в воке с солью и чесноком — на вкус их мясо напоминает нечто среднее между курицей и рыбой.
Крупных тарантулов-птицеедов, достигающих 28 см в поперечнике, едят в Венесуэле, просто запекая их на углях. Чуть более элегантный способ приготовления тарантулов используют в Японии: там сначала отрывают у паука брюшко, затем опаливают волоски и быстро обжаривают в темпуре. Впрочем, считается, что самые вкусные пауки — не тарантулы, а пауки из семейства Nephilidae, которых едят в Новой Гвинее и в Лаосе. На вкус эти пауки, если их обжарить, напоминают арахисовое масло.